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Un zorro descarado, rojo como el pelo de un irlandés al sol, husmea 
la placa que decora una de las paredes del patio de la escuela de Rugby. 

“Esta piedra conmemora la proeza de William 
Webb Ellis, quien, con fina desobediencia a las 
reglas del fútbol como se jugaba en su tiempo, 
tomó primero el balón en sus brazos y corrió con 
él, originando así la distintiva característica del 

juego de rugby.”
A.D. 1823

¡Ja, ja, ja! ¡Esto no se lo creen ni los más ingenuos de la Inter-
national Board! Parece un cuento inventado por el propio Pierre de 
Coubertin. ¡Anda ya! No se sostiene ni con la buena voluntad de los 
miles de seguidores de este deporte. ¡Eh, tú, fíjate! ¿Te lo crees? ¿No 
lo sabes? ¡Vamos, usa la cabeza! Imagínate a un muchacho inglés de 

GÉNESIS
•
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la época, pero no uno cualquiera, uno con pasta, con guita, con plata, 
con parné: uno de esos vestidos con guantes blancos y sombrero de 
copa.  Olvídate de los que van de fiestas a la Blanca de Vitoria, a correr 
el encierro de Pamplona o a veranear a Benidorm con cinco euros 
para tres días, sin ducharse durante un mes y colorados como una 
gamba. ¡Esos no! Imagínate a un auténtico aristócrata, a un caballero 
del Imperio Británico. ¿Lo tienes? Pues que sepas que William Webb 
Ellis no era uno de ellos. Él era un cantamañanas, por mucho que 
alguien pusiera su nombre en una placa. Era huérfano de un oficial 
de la Guardia de los Dragones de la Princesa muerto en la guerra de 
Independencia española contra Napoleón. ¿Qué? ¿Cómo es que Webb 
Ellis asistía a la prestigiosa escuela del pueblo de Rugby? Pues porque 
al vivir a menos de diez millas de la torre de la escuela no tenía que 
pagar por asistir, como sí lo hacían todos sus compañeros ricos. ¿Y 
tú crees que ese don nadie se levantó un día de la cama, agarró el 
balón con las manos en un partido de football para salir corriendo y 
que todos se pusieron como locos por la genial idea gritando: ¡Bravo 
Billy, eres un monstruo!? Vamos, vamos, corta el rollo, que no pudo 
ser tan bobo. ¡Lo habrían corrido a guantazos hasta Oxford, lo habrían 
marginado hasta el final de sus días! ¿Que cómo lo sé? Pues porque 
yo estaba ahí. ¿Que quién soy yo? Pues un zorro. ¿No ves mi cola roja 
y mi hocico largo? ¡Espabila! Soy un raposo, viejo como el demonio y 
mentiroso como un banquero. Puedes llamarme Fox o Mike, aunque 
mi nombre completo es Michael Jonathan Fox, y créeme si te digo 
que la historia de Webb Ellis es un auténtico cuento chino que ni los 
jugadores benjamines que viven en el mundo de las hadas se lo tragan. 
¡Es tan cierto como decir que los niños vienen de París o que Brighton 
es un buen sitio para veranear! 

Otra cosa es que sea fácil para los historiadores saber la verdad, 
o por lo menos contar una historia coherente sobre la evolución del 
juego. ¿Qué dices? ¿Pasas de mí? ¿Quieres conocer la historia del rugby 
o no? ¿Te gustaría descubrir los orígenes del juego y el sentido de sus 
reglas? Que sepas que lo único que me gusta más que parecer más 

vipetotj
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listo que los demás es contar un cuento, una historia atractiva que 
no sea del todo mentira, una historieta con briznas de verdad que la 
hagan brillar bajo la luna como si fuera el premio Nobel de Praxio-
logía Motriz. Si me dejas, te contaré esta historia, construida con lo 
que pude observar mientras huía de los perros en aquellas cacerías 
crueles de caballos, casacas y cornetas que llenaron de colegas heridos 
los basureros de Londres. Te prometo que me inventaré con alegría 
y salero lo que no sepa con certeza. ¿Estamos de acuerdo? Ahí va, 
pues, la creíble historia del rugby contada por mí mismo, por Michael 
Jonathan Fox.

Lo primero que debes saber es que un juego no nace de la nada, 
sino que surge de un grupo de gente, de lo que los sabios pedantes 
llaman una “cultura”. Así es: cada grupo de personas tiene sus propias 
costumbres de juego, y los habitantes de las islas británicas no podían 
ser menos. Entre sus hazañas culturales está la invención del rugby, 
lo que está muy bien, aunque también inventaron el criquet, que es el 
juego más aburrido de la historia y en el que el famoso Webb Ellis sí 
era conocido como jugador, y la caza del zorro, con la que nos hicieron 
sufrir a los de mi especie para luego ni siquiera probar un bocado de 
nuestra suculenta carne. ¡Yo sí que me habría comido más de un dedo 
de aquellos matarifes si hubiera tenido ocasión! ¡A la reina de Ingla-
terra le habría mordido ambas manos, aunque fueran todo huesos! 

Un juego es como un plato de cocina al que los paisanos incorporan 
poco a poco sus gustos e innovaciones del momento. Piensa en las 
patatas con chorizo. ¿Te gustan las patatas con chorizo? A mí mucho: 
los cerdos nunca me han caído simpáticos, pero su carne sí. ¿Que 
cómo es que he comido patatas con chorizo aquí en Inglaterra? Pues, 
cosas de la vida. Durante años me escondí en la bodega de la escuela 
y pude lamer los pucheros de una cocinera vasca, llamada Faustina, 
que intentaba educar, sin mucho éxito, el insípido paladar inglés, 
aunque el mío sí que lo educó. Y ahora al grano. ¿Podrías decirme si 
siempre se han comido patatas con chorizo? ¿No lo sabes? Menudo 
humano estás hecho. ¡Pues claro que no! Si miras los ingredientes que 
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componen esta sencilla receta verás que contiene chorizo, patatas y 
agua para cocer. Sería gracioso que en la alavesa plaza de Laguardia 
hubiera una placa, justo debajo del reloj de carrillón, que dijera: 

“Esta piedra conmemora la proeza de Faustina, 
quien, con fina desobediencia a las reglas de la 
cocina como se hacía en su tiempo, tomó primero 
el chorizo y las patatas en sus brazos y juntos los 
coció, originando así la distintiva característica 

de las patatas a la riojana.” 
A.D. 1823

¡Ja, ja, ja, sería una pasada! La inscripción de la plaza de Laguardia 
aparecería en todos los libros de cocina del mundo y la televisión le 
habría dedicado más de un programa a mi querida Faustina. 

Si tomas en serio el asunto de las patatas verás que es difícil hacer 
un estudio del origen de la receta, ya que no hay referencias escritas 
sobre ella, que es lo que pasa con el juego del rugby. En cualquier 
caso, siempre hay cosas que sabemos del plato si lo colocamos en 
su contexto histórico. Podemos decir, por ejemplo, que las patatas 
con chorizo no son una receta árabe, ni siquiera judía, ya que ambas 
culturas, a pesar de convivir con los cristianos en Hispania durante 
siglos, no elaboraban chorizos, porque su religión les impedía comer 
cerdo. Además, para hacer chorizo hace falta pimentón, que se obtie-
ne de deshidratar y triturar pimientos, traídos a Europa por Colón 
en sus viajes del Descubrimiento de América, al igual que las patatas. 
Dicen también algunos historiadores que la técnica de la cocción en 
agua de los estofados la trajeron las tropas napoleónicas junto con 
José I, alias Pepe Botella. Así que, si haces un coctel con todo, llegas 
a la conclusión de que la receta tiene, más o menos, unos 150 años y 
atesora los gustos culinarios de los últimos siglos.

¿Qué pasa? Crees que no sé nada de rugby y te cuento un rollo so-
bre las patatas para salir del paso. ¡Pues no! Si no te atontaras tanto 
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delante de una pantalla ya te habrías dado cuenta de que en los juegos, 
como en la cocina, las costumbres se mezclan con los gustos de cada 
época y lugar. ¿Que a qué se jugaba en la Inglaterra del siglo XIX? 
¿Que cómo era ese rugby antiguo? Esta pregunta sí que es buena. 
Pues... era un juego… salvaje, ¡muy salvaje! Bueno... salvaje, salvaje, 
no. ¡No lo sé! Eso siempre es relativo. Si lo comparas con los juegos del 
circo romano, con sus leones, gladiadores y ejecuciones, puedes decir 
que los antiguos juegos de rugby eran pasatiempos de guardería. Y 
eso que no quiero poner otra vez sobre la mesa esa estúpida diversión 
de descuartizar zorros a mordiscos de perros de caza. ¡Porque eso sí 
que tiene delito!  

Los chicos que iban a las escuelas de secundaria británicas, como 
la del pueblo de Rugby, estaban muy acostumbrados a ver y jugar a 
un juego que enfrentaba a dos multitudes que pretendían llevar de 
un lado a otro una especie de pelota, llamada en algunos sitios soule. 
Aquel juego de origen medieval podía durar varios días y se juga-
ba en lo que hoy es Francia y Gran Bretaña. Había varias versiones, 
como ocurre con todos los juegos tradicionales. Cada lugar jugaba 
a su modo. En Inglaterra lo conocíamos como mod football o carnival 
football.  Otro juego del mismo estilo era el calcio florentino, modali-
dad italiana mucho más refinada y organizada que aquel vandalismo 
de carnaval y cuaresma. Hablar del origen del rugby es hablar de la 
vanidad de los hombres. Que quede claro antes de empezar que no 
había ni una sola chica en estas escuelas. Los juegos de las mujeres 
interesaban muy poco a la sociedad patriarcal. Parece mentira que los 
zorros, seamos raposos o raposas, nos respetemos mucho más entre 
nosotros que vosotros los humanos. Nuestra sociedad es más justa: 
ninguna hembra cobra un 20 % menos que un macho por el mismo 
trabajo de vaciar un gallinero. 

¿Lo entiendes? A ver, dime, ¿cuáles son las características de la 
sociedad de Webb Ellis? Te escucho. Muy bien: machista, elitista y 
adinerada. Eso es: así se estaba educando a los líderes del Imperio 
británico. A estos tres rasgos anteriores, se puede sumar, sin proble-
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mas, la característica de racista. No es un asunto que afecte mucho 
a los orígenes del rugby, pero sí a la difusión del modelo británico 
como modo de vida ejemplar y a la expansión del juego por el mundo. 
Bueno, esa es otra historia. El rugby que se inventó a principios del 
siglo XIX lleva las características de la Inglaterra victoriana impresas 
en su piel. ¡Qué se le va a hacer! Los pecados de la génesis se arrastran 
durante años. Son muchas las cuestiones que tenemos que zanjar los 
zorros y los humanos sobre eso de la supremacía de los homínidos. 
¡Ya vale de que os creáis la especie más evolucionada de la na-
turaleza! 

Volvamos al juego de la soule, al football de carnaval. ¿Es-
tamos? El juego consistía, más o menos, en llevar una 
pelota de un sitio a otro enfrentando a dos equipos 
inmensos, de cien personas mínimo, en el que estaba 
permitido empujarse, pisarse, pelearse, tanto se tu-
viera el balón como si no. Te lo voy a simplificar aún 
más para que lo entiendas. Imagínate a las gentes de 
un castillo enfrentándose a los paisanos de otro con 
el objetivo de que la pelota, la soule, atravesara la 
puerta de la fortaleza propia con todos los medios 
que el enfrentamiento cuerpo a cuerpo sin armas 
permitiera. Se jugaba muchas veces durante el 
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carnaval, por lo que estaba impregnado de su espíritu de subversión, 
inversión del orden y de caos. Era un juego muy del gusto de la Europa 
medieval que aún se apreciaba a inicios del XIX. 

Los alumnos de las escuelas británicas adaptaron aquel juego a sus 
propias características: lo popular se transformó en un juego selecto, 
válido para la educación de la élite. De ese modo cambiaron algunas 
cuestiones cruciales no estrictamente reglamentarias para que fuera 
una diversión de aristócratas. Para empezar, jugaban únicamente 
entre los que asistían a las escuelas elitistas y, como consecuencia 
evidente, se acabaron las peleas sin control de las grandes muche-
dumbres populares ajustando antiguas rivalidades de vecindad. La 
élite ya no se mezcló más con el populacho. Se acabó, también, el 
traspasar propiedades comunales y privadas transportando un balón 
sin respetar a los dueños de los terrenos ni de las edificaciones. A 
partir de entonces solo se jugó dentro de los límites de la escuela. Se 
terminó también eso de jugar en carnaval. Los partidos se convocaban 
en función del calendario escolar y se utilizaban los momentos de 

descanso académico de los muchachos internos. Vamos, 
que se jugaba en los recreos. El juego de la soule se tras-
ladó del centro de la vida social común 
del pueblo a la escuela clasista de la 
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elite adinerada. Ya, tienes toda la razón. A mí, como a ti, también me 
gusta eso de un mogollón de personas en una masa de barro, sangre 
y carne. ¡Y no solo por las peleas!  ¿Sabes por qué más? Porque los 
animales del bosque nos juntábamos para repartirnos los restos del 
combate. Una vez me comí un ojo buenísimo. ¡Ja, ja, ja!  Y luego las 
bestias somos nosotros, que somos los que lo limpiamos todo. ¡No me 
mires con esa cara! ¡Que yo no he hecho nada malo! El ojo se lo sacó 
un vecino a otro por un asunto de faldas. 

Continúo, si te parece. Separándose del pueblo, el juego se empezó 
a jugar en los prados que rodeaban las escuelas. Pero ¿qué hacía falta 
para poder jugar ahí? Eso es, muy bien, un lugar a donde llevar la pe-
lota para hacer tanto: una puerta. La fuente y la rueda del molino de 
la soule, separadas por más de tres millas, ya no servían. Montaron 
entonces dos porterías para transportar el balón de un lado a otro, 
imitando el tamaño habitual de los portales de los edificios: clavaron 
dos postes verticales y ataron un leño horizontal en los extremos su-
periores. Las colocaron frente a frente a lo que daba de sí el prado, 
unas cien yardas de largo. Se utilizó el balón de la soule, una vejiga 
de cerdo hinchada y seca que se rellenaba de hierbas y se cubría de 
cuero en algunos casos. De ese modo, el balón de aquel juego inicial 
de las escuelas tenía la forma de una vejiga de cerdo, una especie de 
óvalo irregular, vamos, más o menos la forma de un balón de rugby 
actual, aunque algo más redondo.   

¿Qué opinas? ¿Qué te parece esto de los juegos antiguos? Ya, que 
la preparación es un poco larga. Vale, me doy cuenta de que aún no 
hemos hablado de cómo se jugaba al nuevo juego de los prados de las 
escuelas. Ahora voy con eso. 

El juego nació con unas reglas sencillas, pero eficaces, muy pa-
recidas al juego popular del carnaval. Se enfrentaban dos equipos, 
de unos diez, quince o veinte jugadores que tenían como objetivo 
hacer pasar el balón entre los palos de la portería contraria con un 
puntapié. ¡Eh, eh, eh! ¡Que no me he equivocado! ¡Que te estoy ha-
blando del origen del rugby! Ah… ¿que parece que estoy explicando 
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el nacimiento del fútbol? ¡Pues claro! ¡El origen del rugby es también 
el origen del fútbol! ¿No lo sabías? Tienes mucho que aprender. Por 
ser tú te explicaré los dos juegos al mismo tiempo, pero no te pases 
conmigo. Si me interrumpes tardaré más en contártelo. Date cuenta 
de que la relación que hay entre juegos distintos que evolucionan a 
partir de un antepasado común es la misma que existe entre la in-
creíble especie vulpini, es decir, los zorros, y el homo sapiens, ya que 
ambas provienen del mismo linaje evolutivo de los mamíferos. Así, 
los zorros y los humanos compartimos aspectos genéticos comunes, 
aunque disponemos también de elementos que nos separan. Con los 
orígenes del rugby y del fútbol ocurre lo mismo. Puede parecerte raro, 
pero es cierto. 

Como te decía, para puntuar se podían hacer dos cosas: avanzar 
con el balón por debajo de la portería empujando a todo el grupo 
contrario que peleaba al viejo estilo, o bien se podía dejar caer el ba-
lón al suelo y chutarlo para que pasara entre los tres palos. Esta regla 
de hacer un gol con el pie era bastante novedosa. Como sabrás, gol 
proviene del inglés goal que significa objetivo. Imagínate a Messi me-
tiendo un gol y que todo el estadio grite “objetivoooo”. ¡Ja, ja, ja! ¿A que 
es absurdo? En verdad, todo lo que hacéis los humanos es bastante 
tonto. Así pues, aquella soule de los prados de los colegios consistía 
en pelearse para que una masa de jugadores con un balón pasara toda 
ella por entre los palos, a la antigua usanza, o que un jugador fuera 
de la batalla, del mogollón, pudiera atrapar el balón y lo pateara de 
botepronto para intentar meter gol. ¿No notas algo raro en esta des-
cripción, cría de humano? Eso es, que para patear había primero que 
dejar caer el balón en el suelo. ¿Y cómo se dice en inglés “dejar caer 
algo”? Vamos, tienes que poner más atención en clase. ¡Pues to drop, 
hombre, to drop! En aquel juego, pues, siempre se lanzaba a gol me-
diante un drop, es decir, mediante un puntapié de botepronto como 
en el rugby de hoy. ¿No es genial? Se metía gol entre los palos como 
en el fútbol moderno, pero la patada se hacía con un drop de rugby. 
¡Eh, eh, eh, tranqui! ¡No te animes con esto de las patadas! Si te fijas, 
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el puntapié fue una innovación estratégica respecto al juego antiguo; 
posiblemente alguna costumbre particular que se vio impulsada por 
jugar en los prados.

En cualquier caso, recuerda que el auténtico modo para avanzar 
con el balón era empujando aquella masa de jugadores que se pelea-
ban unos con otros en un tumulto; una muchedumbre en la que se 
podía golpear al portador del balón, pero también al que no lo llevaba; 
en la que se le podían retorcer las manos y brazos al de la pelota, así 
como al que no la tocaba. También se podía pisar a un jugador en 
el suelo si tenía el balón y por supuesto, cuando no lo tenía. Vamos, 
que aquello era una bacanal de golpes, agarres, empujes y pisotones. 
A aquellos combates desordenados se les denominaba scrimmage en 
inglés, que luego se acortó por scrum, que tienen el mismo origen que 
la palabra escaramuza en español o escarmouche en francés. Según 
el diccionario, significan “batalla, disputa o contienda de poca im-
portancia”, habitualmente a caballo, cómo solía hacerlo el padre de 
Webb Ellis con los lanceros de la princesa. Los franceses llamaron a 
estas peleas, mêlée, del verbo mêler, mezclar, y que también tiene una 
aplicación militar cuando se refiere a un combate cerrado, cuerpo a 
cuerpo, habitualmente en las batallas navales. En resumen, aquella 
melé o scrum era una masa amontonada de luchas individuales. ¿Qué 
pasa? ¿No sabes francés?  Puf… ¡Tus progenitores estarán locos con-
tigo! Bueno, pero me sigues, ¿no? Has entendido que melé y scrum 
son lo mismo: una batalla para hacer retroceder al equipo contrario 
y hacerlo pasar por entre los palos de la portería. Olvídate de la melé 
en la que los jugadores bajan la cabeza y empujan ordenados sobre 
los hombros del adversario. ¡No, de eso nada! Era una pelea en la que 
se empujaba de pie con el pecho sobre la espalda del compañero o 
contra el torso del contrario mientras se repartía candela a diestro y 
siniestro. ¡Tampoco te asombres tanto! Es como cuando los escolares 
de ahora hacéis un tapón en la puerta de clase y todo el mundo empuja 
para que el mogollón atraviese el hueco de la puerta y salten las hojas 
de sus bisagras, mientras algunos gritan de dolor, caen unas gafas al 
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suelo, se rompe un cuaderno. ¿A quién le importan esos daños colate-
rales? ¿Qué dices? Eso es, como cuando un compañero cae al suelo y 
todos saltan sobre él para aplastarlo. Siempre hay uno más grande que 
salta encima de todos gritando. ¡Ja, ja, ja! Se ve que tú ya has jugado 
a esto de la melé. Pues eso, lo mismo, pero a lo bestia. 

Como podrás imaginar, aquel football de los prados de los colegios 
se jugaba en cada escuela de un modo diferente. No había federación 
ni nadie que pusiera orden. Es como cuando juegas a txorro-morro en 
el patio. ¿No sabes jugar al txorro-morro? Pues es un juego fabuloso 
de la misma época de la soule que se jugaba en toda Europa. Tie-
nes que aprender más sobre los juegos. Pregunta a tus mayores, a la 
profesora de la escuela. ¡Te gustará seguro! Bueno, dejemos eso. Ya 
me has entendido. En cada lugar se jugaba a su manera. Cuando un 
alumno nuevo llega a tu colegio tenéis que explicarle todos los detalles 
de los juegos, ¿no es verdad? Siempre hay aspectos que diferencian 
cómo se juega en cada sitio. Pues era parecido en la Inglaterra del 
siglo XIX. Podríamos decir que cada escuela tenía su reglamento no 
escrito del football de los prados y que existían múltiples variedades 
del “mismo” juego. 

De hecho, se puede resumir diciendo que había dos formas de ju-
gar al football de los prados. Por un lado estaban las escuelas que apre-
ciaban más el juego al pie que la batalla, y por otro las que preferían 
lo contrario, amaban el juego de la melé y del scrimmage peleón, en 
vez de escaquearse con un puntapié. Entre los partidarios del juego 
al pie destacó el Eton College y, como no, la Rugby School entre los 
defensores de la melé desordenada. Podríamos denominar football 
a los dos estilos de juego. De hecho, así lo llamaban todos: por un 
lado, el football de Eton, y por el otro, el football de Rugby, que eran 
los colegios elitistas de aquellas dos localidades: Eton en Berkshire y 
Rugby de Warwickshire, ambas en Inglaterra. Esto fue clave a la hora 
de distinguir los deportes del fútbol y del rugby.

¡Sí, sí! Luego te explico lo de los nombres de los deportes, pero de 
momento centrémonos en cómo evolucionaron. Imagínate que juga-
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mos al football de los prados, a la batalla de los campos. ¿Qué es lo que 
haremos? Muy bien, haremos una melé para empujar y hacer pasar la 
multitud bajo los palos de la portería para obtener punto. Ahora bien, 
si fueras el entrenador, ¿qué les dirías? ¿Colocarías a alguien bajo los 
palos cuando la melé estuviera cerca de tu portería? Pues claro que 
sí. Eso es, una especie de portero para parar el balón, por si algún 
contrario pateaba de drop intentando hacer gol. ¿Cómo colocarías a 
los jugadores en el terreno? Eso es: una gran mayoría de jugadores en 
la melé, peleando y empujando al otro equipo, y unos pocos colocados 
fuera de la pelea para patear el balón a gol. Perfecto. ¡Ya está! Esto era 
más o menos lo que ocurría. Así se jugaba al juego original del football 
antes de separarse en dos.  

Ahora ponte en defensa. ¿Qué harías para evitar que hicieran gol? 
¿No se te ocurre? Eso te pasa porque nunca has jugado al football de 
los prados. Pues es muy sencillo. La mejor estrategia para evitar que 
te marquen un gol es empujar lateralmente a la melé contraria, ale-
jándola del eje de la portería, lo que impide dos cosas: por un lado, 
avanzar verticalmente hacia los palos para atravesarlos todos juntos 
y, por otro, patear a puerta. Otra opción táctica distinta, pero también 
eficaz, consiste en detener el avance de la melé justo delante de los 
palos, lo que produce que todos los jugadores se concentren frente 
a la portería y hace muy difícil un gol de puntapié. Pues esto es lo 
que hacían. ¿Qué te parece? ¿A que es una pasada? ¿Crees que había 
muchos goles en aquellos partidos? No, claro. Tienes toda la razón. 
No había muchos goles. Prácticamente ninguno, así que quedaban a 
menudo cero a cero. Bastaba con llevar la pelota a la puerta una sola 
vez para poder ganar, como ocurría en la soule. La victoria se lograba 
con un único gol. 

Para solucionar el problema del exceso de empates en los partidos, 
los dos footballs tomaron estrategias diferentes. Ten en cuenta que 
los gustos de las gentes por los juegos antiguos estaban cambiando y 
que los empates no estaban de moda. La sociedad inglesa estaba en 
plena revolución industrial: la libre competencia y la productividad 

vipetotj
Resaltado

vipetotj
Resaltado
en cursiva



-20-

eran los ejes de aquel nuevo mundo, lo que era incompatible con el 
empate. El pez grande tenía que comerse al chico y el deporte debía 
mostrarlo con claridad si quería ser una escuela que subrayara los 
“valores” de la sociedad victoriana. Pero, atención: aquello no ocurrió 
porque alguien tuviera un plan. Estas cosas fueron pasando poco a 
poco, cambiando en función de los tiempos y de los nuevos hábitos: 
des-pa-ci-to como dice la canción.

Volvamos atrás. Ya te he contado que lo habitual era defenderse 
del avance de la melé empujándola de lado para alejarla de la portería 
y evitar que hicieran gol. Una vez lejos de la vertical, del frente de los 
postes, era buena estrategia dejarles avanzar para que se colocaran a 
la par o incluso detrás de los tres palos. De ese modo, era imposible 
marcar arrastrando el balón en la melé o incluso hacerlo mediante un 
puntapié sin ángulo posible de tiro. Estas acciones provocaron mu-
chas discusiones en la época, ya que algunos opinaban que era desleal 
jugar así. Que no era de caballeros evitar el combate empujando de 
lado ya que no se recompensaba el esfuerzo del equipo atacante. Para 
solucionar aquellas eventualidades que impedían marcar puntos, en 
Rugby se decidió que cada vez que la melé avanzara por detrás de los 
palos se penalizaría al equipo defensor para que, claro está, no lo re-
pitiera. Así, cuando la melé de un equipo conseguía atravesar aquella 
línea imaginaria, se castigaba al equipo defensor con el lanzamiento 
de una especie de penalti de fútbol. El atacante tendría el derecho 
a “intentar” que la pelota pasara entre los tres palos y hacer gol me-
diante un puntapié. En resumidas cuentas, el sistema de defensa que 
consistía en empujar lateralmente al equipo contrario para colocarlo 
detrás de los postes de la portería dejó de ser eficaz: atravesar la con-
tinuación de la línea imaginaria que pasaba de un poste a otro por 
fuera de estos resultaba ventajoso para el equipo atacante. De ese 
modo, al hecho de atravesar con la melé aquella nueva línea de “fon-
do” se le llamó ensayo, ya que permitía el poder “ensayar” o intentar 
el tiro a portería, que de lograrse era lo que puntuaba. Claro, por eso 
tenemos ensayo en el rugby, essai en francés y try en inglés, que en el 
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rugby moderno puntúa, pero en el antiguo no. Para evitar problemas 
de cálculos, que si la melé había pasado la línea imaginaria o no, se 
decidió pintar en el terreno estas líneas. Te recuerdo que no había ni 
una sola línea marcada en todo el campo; que solo había dos porterías, 
ya que el football de los prados no necesitaba líneas. Podemos afirmar 
que lo que hoy se llaman líneas de ensayo fueron las primeras que 
se pintaron en el terreno de football de los prados. ¿Curioso verdad? 
¿Crees que con las líneas de ensayo era más fácil puntuar? Pues claro 
que sí. Y esto no es todo: ¿Cómo se llama a la acción de patear des-
pués de un ensayo en el rugby moderno? Venga, tienes que saberlo. 
Seguro que lo sabes. Pues claro, ¡transformación! ¡Bravo! ¿Y por qué 
se llama así, transformación o conversión? Casi, venga, ese es un buen 
camino. Eso es: hay que transformar o convertir en punto el ensayo, 
el intento de puntuar concedido al traspasar la línea de ensayo. Así, lo 
que comenzó como una estrategia defensiva acabó desencadenando 
lo que hoy es la esencia del juego.

Hemos hablado de lo difícil que resultaba meter gol cuando la melé 
se plantaba frente a los palos. ¿Recuerdas por qué? Eso es: porque toda 
una masa de jugadores se colocaba delante de la portería, algunos pe-
leando y otros como porteros, impidiendo que se metiera gol de drop.  
Imagínate que el equipo contrario fuera a transformar un ensayo, es 
decir, que intentara hacer gol en la portería. ¿Qué les dirías a los ju-
gadores que están en defensa? Piensa un poco. ¿Que el mejor portero 
se pusiera bajo los palos? ¡Qué respuesta de futbolero es esa! Te falta 
imaginación. Pues les dirías que se pusieran todos los jugadores bajo 
los palos como porteros, en aquella época no había ningún tipo de 
restricción en el número de guardametas. De ese modo, defender el 
intento de transformación era muy fácil.  De hecho, era casi imposible 
transformar los ensayos con la portería llena, nada menos que veinte 
jugadores, en vez de con uno solo, como pasa en el fútbol actual. A no 
ser que fuera un equipo de pitufos cuerpo a tierra. Pues ya lo ves. El 
grave problema de los empates seguía siendo difícil de romper. Era 
imposible transformar los ensayos. 
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En busca de una solución de consenso se volvieron a reunir los jó-
venes caballeros ingleses. Para algunos lo mejor era dejar de pelearse 
y comenzar a jugar el balón con el pie, lo que permitiría despejar el 
espacio y tirar a gol con cierto éxito; para otros, los más tradiciona-
listas, la idea era mantener el espíritu de las peleas de antaño e ir 
ajustando el reglamento a los nuevos tiempos. De aquella opinión 
eran los seguidores de la escuela de Rugby que propusieron que, en 
vez de meter gol por debajo de los tres palos, la transformación fuera 
válida cuando el balón pasara por encima de estos, lo que anulaba 
cualquier posibilidad de los jugadores en defensa de parar el balón 
con las manos. Entusiasmados con el cambio, se comenzó a pintar la 
línea de ensayo y a prolongar los postes verticales de la portería por 
encima del travesaño, para ver con claridad si el balón pateado pasaba 
sobre los palos. Aquella nueva regla de la escuela de Rugby de puntuar 
con un puntapié de drop por encima del travesaño trajo consigo la 
desaparición de los porteros del antiguo football de los prados. 

El football de Eton y el de Rugby mostraban claras diferencias. En 
Rugby se aceptó el ensayo, la transformación posterior por encima de 
la portería y la ausencia de portero. En Eton, en cambio, no se admitió 
el ensayo ni su transformación, se mantuvo el gol entre los palos y se 
potenció la figura del guardián de portería o arquero. Como puedes 
ver, esta cuestión fue decisiva en la distinción entre el fútbol y el ru-
gby, y no la ridícula carrera de Web Ellis. La leyenda de que agarró el 
balón y salió corriendo fue más una broma de unos colegas de clase 
que un hecho real. En realidad, dicen que murió sin saber nada de la 
placa, la carrera y todo lo demás. 

Bueno, es cierto que agarrar la pelota con las manos y correr con 
ella fue una novedad en algún momento de la historia del rugby, pero 
que lo hiciera Webb Ellis o no carece de gran importancia. Lo que sí 
parece cierto es que justo en aquel momento de la evolución del juego, 
en la época en la que apareció la línea de ensayo, el gesto de correr 
con el balón en las manos tuvo más sentido. Al ampliarse el objetivo 
del juego, de la portería a toda la línea de ensayo, no resultaba nece-
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sario concentrar el ataque delante de los palos para intentar atrave-
sarlos con la melé, porque era posible obtener el derecho a patear para 
puntuar en buenas condiciones simplemente llegando a la zona de 
ensayo: correr con el balón en las manos y separarse de la melé para 
atravesar la línea resultó una estrategia interesante. En cierto modo, 
la nueva regla del ensayo permitió hacer puntos a partir de acciones 
más individuales. Los ingleses llamaron a la acción de Ellis running 
in, que literalmente significa entrar corriendo, lo que tiene sentido 
si lo que describe es una carrera para entrar en la zona de ensayo. 
Como puedes ver, no es que fuera absurdo avanzar con el balón en 
las manos, sino que es mucho decir que aquella acción fuera el acto 
fundacional del rugby. Lo importante es que fue un cambio de regla-
mentación lo que hizo que correr con el balón en solitario adquiriera 
un sentido estratégico. Bueno, vale, lo acepto. Puede que Webb Ellis 
no fuera tan cantamañanas como he dicho, pero tampoco pienses que 
era el tipo popular del instituto. ¡No te pases!

Sí, dime. ¡Ah! ¿Que te explique lo de los nombres de los deportes 
de rugby y fútbol? Vale, vale, no se me había olvidado, pero con esto 
acabo, que como sigamos con el tema terminaremos en una fuerte 
discusión sobre quién abandonó las raíces del juego antiguo: Eton o 
Rugby. Deja que me centre... Los nombres de los deportes... Como ya 
te he dicho, en aquella época no había federación ni nada por el estilo, 
y en consecuencia no había una regla de juego común, ni para el rugby 
ni tampoco para el fútbol. Los reglamentos escritos aparecieron cuan-
do dos escuelas, clubes o selecciones tenían que enfrentarse entre sí, 
y había que especificar cuáles serían las normas por las que se iban 
a regir. De este modo, surgieron las federaciones y fue el momento 
en el que los deportes se dieron nombre a sí mismos. En el declive 
del football de los prados, allá por el 1863, se organizó la Football Asso-
ciation, lo que podría traducirse como la federación de fútbol donde 
se agruparon todos los seguidores del football de los prados sin dife-
rencias entre corrientes y gustos. En 1871 algunos clubes que habían 
abandonado la Football Association, en protesta por la aprobación de 
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un reglamento de juego que no compartían, constituyeron la Rugby 
Football Union, esto es, la federación de fútbol de rugby, o dicho de 
otro modo, del football de los prados que se jugaba en la escuela del 
pueblo de Rugby. A partir de aquel momento los nombres ya queda-
ron definidos. Comúnmente se denominó fútbol al juego en el que se 
disfrutaba conduciendo el balón con los pies, despreciando las melés, 
y se llamó rugby al juego en el que se valoraba el combate de las melés, 
arrinconando la conducción de la pelota con los pies. Pero ¡ojo! Esto 
ocurría en Europa y en los países en los que ningún otro tipo de fútbol 
se desarrolló. En Estados Unidos se denominó futbol americano a la 
evolución propia del rugby, y ocurre lo mismo en Australia con su 
versión del fútbol australiano. En estos dos países, al fútbol “inglés”, 
esto es, al deporte organizado por la football Association se le conoce 
como soccer, que viene a ser una contracción de association. Es un poco 
lio, pero ya sabes, las palabras son tramposas.

Dime. ¿Que cómo aparecen los saques de lateral? ¿La línea de fuera 
de juego? ¿Los golpes de castigo? ¡Para, para! Que yo ya te he contado 



muchas cosas. Otro día más. Pregunta a tu entrenador o lee libros, 
que, aunque no lo creas, cuentan historias fascinantes. ¿Que tú no 
juegas a rugby? ¿Y a qué esperas para apuntarte? ¿Que haces otras 
actividades extraescolares? Venga, venga, ¡apúntate! En cada pue-
blo, en cada ciudad, en cada provincia y en cada región encontrarás 
un equipo de rugby donde aprender a jugar. ¡Vete corriendo, no te 
retrases! Te prometo que mañana estaré otra vez aquí, dispuesto a 
contarte otra historia de rugby, otra historia creíble, ¡como me llamo 
Michael Jonathan Fox!

•

En Vitoria-Gasteiz, a 12 de enero de 2021




